Il paziente invisibile
a cura della Comunita Terapeutica Skipper Masone (Genova)?

Il primo impatto con gli ospiti dello Skipper rimanda un’immagine indistinta, un’amalgama
confusa il cui denominatore comune risulta essere una sofferenza il piu delle volte indicibile a
parole; solo se ne percepisce il carico palpabile e spesso invadente. Subito, occorre un po’ di
tempo anche all’operatore esperto, per mettere a fuoco questo o quell'individuo: sai che
entrando in C.T. entri in un mondo diverso per molteplici aspetti cosi come “spaventosamente
“uguale al mondo esterno. Dopo un po’ di tempo ogni ospite singolarmente comincia a
diventare visibile all’osservatore esterno, assume una forma propria se pur incerta, tremolante
e a volte imprevedibile; €& possibile da questo momento in poi cercare di relazionarsi
individualmente: la visibilita del gruppo si stempera gradatamente nella presa in carico di ogni
paziente e nella responsabilita che ciascuna relazione comporta. Certo i due aspetti - gruppo e
individuo - coesistono durante l'arco della giornata, I'aspetto gruppale pud riemergere con
maggior vigore e il singolo pud nuovamente diluirsi, sentirsi assorbito e cosi essere vissuto
dagli operatori.

Avere la possibilita di “vedere” I'identita esterna di ogni ospite ci pone, pero, di fronte a nuove
difficolta, a nuovi e difficili interrogativi. Cosa vediamo dell'individuo che abbiamo davanti?
Cosa é veramente visibile di lui? Certo con molta difficoltd il suo mondo interno che si
manifesta in maniera imprevedibile, e quindi angosciante allo stesso paziente. Il delirio,
quando se ne comprenda il significato sotteso potrebbe essere il colore che toglie la
trasparenza, che dona spessore all'impalpabile, ma esso rivela e nasconde al contempo e
spesso nella sua valenza “difensiva” porta lontano chi ascolta: nelle regioni della svalutazione,
della paura e della rabbia, allontanando il soggetto delirante, facendolo apparire vuoto,
incapibile, nuovamente invisibile.

L'aspetto esterno, il viso graffiato dalla sofferenza di anni, le stereotipie, il comportamento
bizzarro molto spesso ci raccontano di un dolore ma con molta difficolta ci portano a capire di
che si tratta, cosa e accaduto, cosa sta accadendo. Queste particolarita sembrano darci degli
indizi per poi nasconderci il vero significato.

Ogni ospite da un certo punto di vista sembra aver bisogno di non esistere, di non essere visto
e forse nella sua lunga esperienza di ricoverato in O. P. spesso riesce nell’intento; per anni la
sua storia si ripete apparentemente uguale, le stesse frasi, gli stessi modi di fare,
I'allontanamento sempre piu massiccio dalla realta fino a far apparire la sua cartella clinica un
nulla di rilevabile, invisibile anch’essa.

Si puo ipotizzare che se una persona si rende invisibile forse ha notevoli difficolta a vedersi lei
stessa e non lo sa fare perché nessuno I’ha “visto” come essere umano dotato di una propria
individualitd, non ha potuto rispecchiarsi nello sguardo di nessuno, non forse in quello della
madre da neonato ma neanche dopo, quando l'unico rimando possibile era quello della
malattia, dell’essere folle.

Invisibile, anche, perché se il soggetto si rendeva visibile era allontanato o punito per il suo
atteggiamento ritenuto sconveniente, o ancora peggio veniva abbandonato dalle persone
ritenute importanti lasciandolo completamente solo senza qualcuno o qualcosa, un significato
che lo aiutasse a capire cosa era accaduto dentro e fuori di sé. E’ un comportamento
primordiale ed istintivo quello rilevabile anche negli animali in caso di pericolo: non farsi
vedere, nascondersi, restare immobili, come morti per non morire davvero.

Rendere insensibile, morto, invisibile il proprio mondo interno pud allora essere un modo per
evitare una tragedia ancora peggiore: il rifiuto, I'abbandono, I'andare in mille pezzi.
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Eppure in queste persone cosi segnate dalla sofferenza spesso € possibile notare anche un
fortissimo desiderio di farsi notare, forse proprio come reazione al sentirsi non visti, senza
spessore, evanescenti.

Il paziente che richiede sigarette per tutta la giornata ad esempio cosa pud domandare
veramente? Potrebbe forse chiedere di essere riconosciuto, chiedere una conferma di esistere,
di essere vivo (spesso dice: “Muoio!”), che dietro i suoi bisogni mai veramente soddisfatti e
forse non soddisfabili ci sia un uomo che in quanto bisognoso non &€ morto?

E pud farci pensare anche un altro ospite, sordomuto. Non usa il linguaggio - uno degli
strumenti piu idonei a rendersi visibile - eppure..ha messo in movimento tutta la C. T.,
smontava ogni cosa gli capitasse a tiro e per lui, addirittura, & stato aggiunto un operatore alla
domenica; sembra, quindi, che riesca a farsi notare molto piu di tante persone che hanno lI'uso
della parola.

Non si puo dimenticare, tra gli altri, ancora un ospite, aduso a cambiarsi camicie piu volte al
giorno, addirittura un tempo rubandole nei negozi. Forse in questo caso il conflitto tra visibilita
ed invisibilita sembra diventare molto stridente. Come Zelig quest'uomo sembra cambiare
pelle ogni momento, probabilmente per non mostrare agli altri quella vera, per mettere in
risalto una superficie sempre diversa e disorientante, oppure proprio perché nascondendosi
vuol farsi notare?

Gli esempi potrebbero andare avanti ancora molto: forse per ogni paziente esiste una parte
invisibile, e probabilmente quelle persone di cui a volte ci dimentichiamo I'esistenza sono
quelle che hanno vissuto come troppo invadenti e devastanti i rapporti con alcune figure
familiari od assistenziali e 'unico modo per fuggire al ripetersi delle esperienze negative e
rendersi evanescenti, andare lontano, lontano...

La possibilita di accorgersi dell’invisibilita insita negli ospiti crediamo, pero, provenga dalla
capacita insita in ognuno di noi di cercare e prendere coscienza delle nostre parti invisibili, di
superare la naturale paura che queste parti, in quanto sconosciute, possono farci nascere
dentro. La comune esperienza di esseri umani, in questo caso, puo portarci a comprendere che
le stesse parti che temiamo e facciamo fatica a riconoscere in noi in egual modo le
disconosceremo nel paziente psichiatrico, condannandolo cosi, probabilmente ad un mondo
altro, evanescente, diafano...



