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I farmaci: dall’uso all’abuso 
di Cinzia Dellacasa1, Nicoletta Massone2 

 
Quando ci ammaliamo, siamo soliti pensare alla cattiva sorte e all’imprevedibilità del destino. 
La nostra vita consueta si interrompe, siamo costretti a letto e ad un agire più lento, gravato 
da un dolore diffuso che guasta ogni piacere della giornata. 
 
Il nostro corpo, non più valido e silenzioso collaboratore, si fa presente in modo consistente e 
pesante. Difficilmente, in un caso del genere, ci va di pensare che quel banale raffreddore sia 
collegato ad altro oltre le modificate e più rigide condizioni atmosferiche oppure l’ultimo virus 
di cui hanno parlato alla televisione. Senza quasi accorgercene, abbracciamo una posizione 
dove il corpo si muta in macchina, del tutto appartenente al mondo della materia, descrivibile 
secondo le leggi causali della fisica classica. Proprio in base a tali leggi, finiamo con il pensare il 
nostro raffreddore: esposizione ad agenti patogeni, alterazione ed irritazione dei tessuti, 
produzione di muco, occlusione delle vie respiratorie ... Ci sentiamo imprigionati da un corpo 
che va per la sua strada, che ci impone le sue alterazioni inopportune ed oscure, un 
“accidente” indesiderato con cui esercitare una pazienza infinita, come nei confronti di un 
bambino capriccioso. 
 
Eppure questa divisione non tiene conto di gran parte della nostra esperienza che testimonia 
come il corpo e la mente siano, in qualche modo, strettamente legati. Se, per esempio, ci 
colpisce un grande dolore o una forte rabbia, non ci stupiamo di sentire i nostri occhi riempirsi 
di lacrime; se stiamo raccontando che abbiamo partecipato e vinto alla maratona di New York 
e qualcuno ci ricorda che quel giorno eravamo da tutt’altra parte, nemmeno in quel caso ci 
sorprendiamo di arrossire. E ancora, se, durante la visita ad uno zoo, ci troviamo di fronte una 
tigre evasa dalla gabbia, non ci sembra un fatto straordinario il sudore freddo che scivola 
lentamente sulle mani. Sono tutte situazioni che, da sempre, ci dicono della stretta 
interrelazione tra la nostra dimensione mentale e quella organica. 
 
Questa constatazione, del resto, non dovrebbe nemmeno colpirci particolarmente se teniamo 
conto di come ogni essere umano sia, ad un tempo, un corpo fisico che occupa uno spazio, ma 
anche una totalità di eventi emotivi che compongono la trama dell’esistenza individuale. 
 
Sarebbe più corretto dire che è la nostra conoscenza ad organizzarsi secondo punti di vista 
diversi per descrivere lo stesso fenomeno, quel fenomeno che, in questo caso, siamo noi 
stessi. Un punto di vista interpreta ciò che accade secondo le coordinate della fisica e della 
meccanica; l’altro utilizza le categorie della storia e dell’emotività. 
 
Biologico e psichico sono aspetti di un processo che la nostra mente non riesce a leggere nella 
loro simultaneità e nel loro reciproco appartenersi. Tornando agli esempi precedenti, possiamo 
pensare, allora, che quel rossore che si diffonde sulle guance nel momento in cui siamo 
scoperti in flagrante menzogna, è anche, è parte integrante, del sentimento di vergogna che 
proviamo a livello emotivo, come le mani sudate sono anche il terrore causato dal timore di 
essere sbranati di lì a pochi istanti. A ben vedere, in realtà, ogni alterazione organica non può 
essere interamente spiegata e risolta secondo le linee del piano biologico poiché, di fatto, 
un’operazione del genere comporta l’esclusione indebita dell’aspetto mentale, strettamente 
unito e concomitante all’altro. 
 
Ma allora come mai esitiamo e diventiamo incerti quando dobbiamo contemplare la 
partecipazione degli affetti nell’insorgenza di una malattia? 
 
Forse bisogna fare riferimento, a questo punto, alla particolare strutturazione della dimensione 
psichica. A tutti noi è ampiamente noto come Freud, nella sua ricerca, si sia accorto che molti 
atti della nostra vita possono essere spiegati solo con la supposizione dell’esistenza di pensieri 
che non sono, però, immediatamente a noi disponibili. La data per scontata equivalenza di 
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psichico e cosciente, anziché mantenere, toglie il significato alle nostre azioni, le priva di 
intenzionalità. Proprio per preservare tale significato, diventa necessaria la supposizione 
dell’esistenza di elementi mentali privi della caratteristica della consapevolezza. 
 
Ma una tale privazione, se accade, dovrà pur dipendere da qualche ragione. In effetti, la nostra 
coscienza è in grado di scegliere i suoi contenuti, di escludere dalla propria sfera tutto ciò che è 
sentito come inadeguato ed inopportuno. Sulla base di questa valutazione, alcuni bisogni e 
desideri sono pienamente accettati, mentre altri, che pure ci appartengono, vengono giudicati 
non idonei; sarebbe meglio non ci fossero, potrebbe essere il pensiero di fondo, e la coscienza 
fa in modo che ciò accada, fa sparire ed annulla gli elementi perturbanti come in un gioco di 
prestigio. 
 
Se la vita di una persona è ricca di attività e di interessi, può accadere che ciò che è stato 
rimosso riesca lo stesso ad essere realizzato nel mondo esterno, anche se solo secondo una 
soluzione di compromesso; se, però, stimoli ed occupazioni coltivate sono scarse, l’unica 
strada percorribile può diventare quella del semplice aumento delle difese. In questo caso, 
però, la tranquillità interiore cercata è solo apparente: quando un affetto viene ricacciato 
nell’inconscio, non sparisce del tutto, ma continua ad esistere, in modo che l’atteggiamento 
difensivo contro esso diventa una necessità permanente. 
 
Ma non accade solo questo. Più sopra dicevamo di come corpo e  mente costituiscano un’unità, 
dove ciò che avviene sul piano psichico ha una concomitanza su quello somatico e viceversa. 
Quando gli affetti diventano o restano inconsci, la concomitanza somatica è tutto ciò che 
rimane degli affetti stessi, è la loro ultima ed unica forma visibile. E, dal momento che le 
emozioni non sono consapevoli, la concomitanza organica sembra una autonoma alterazione 
del nostro corpo che sfugge ogni possibilità di comprensione, malattia da cui siamo solamente 
e sfortunatamente colpiti. 
 
A noi, in altre parole, non resta accessibile altro che un frammento di tutto il processo che 
porta all’affezione del corpo, vale a dire il sintomo che assume caratteristiche di estraneità.  
 
La sofferenza che si teme possa sorgere come conseguenza inevitabile della manifestazione di 
un nostro stato d’animo, quella sofferenza che non trova posto nei nostri pensieri, finisce per 
esistere solo come conflitto e dolore del corpo. 
 
Ma il processo che rimane nascosto è proprio quello attraverso il quale noi stessi partecipiamo, 
con la totalità delle nostre esperienze affettive, alla “costruzione” delle nostre malattie, sia per 
quanto riguarda l’origine che per quanto riguarda il decorso di esse. 
 
Il farmaco, in tale contesto, può apparire, allora, come lo strumento efficace ed adeguato per 
liberarci da una deformazione aliena e per ristabilire quella condizione di permanente 
benessere nella quale, sola, sembra di poterci riconoscere. 
 
In realtà, però, in una guerra del genere, possiamo correre il rischio di combattere in modo 
indiscriminato e di distruggere anche elementi che ci appartengono, parti della nostra 
esperienza e del nostro significato. Andiamo ad alimentare, in questo modo, un funzionamento 
che, invece di permetterci di integrare i singoli eventi della nostra storia, procede proprio nella 
direzione opposta che è quella dell’alienazione dei contenuti emotivi da noi stessi. 
 
Tale funzionamento ha un indubbio vantaggio: consente, nell’immediato, una messa tra 
parentesi della sofferenza che diventa solo sofferenza del corpo; il prezzo da pagare, però, è 
alto perché comporta un inevitabile impoverimento della personale esistenza, accompagnato 
dalla sensazione di essere strutturalmente fragili, sempre esposti al pericolo di un assalto 
emotivo che non saremmo in alcun modo in grado di reggere. 
 
Tutto ciò non significa, certamente, che le malattie non vadano curate, ma l’intervento 
farmacologico, per non mutarsi in semplice e pericolosa fuga da se stessi, dovrebbe essere 
accompagnato anche da una costante attenzione a ciò che accade all’interno della nostra storia 
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affettiva. E’ in assenza di tale dimensione che l’uso appropriato dei farmaci, può scivolare 
insensibilmente nell’abuso, teso solo alla soppressione di ogni dolore. 
 
In sostanza, è proprio il dolore che vorremmo eliminare totalmente dalla nostra vita, in uno 
sforzo certo comprensibile, ma poco commisurato alla nostra realtà, profondamente legata al 
limite, all’instabilità, all’incompiutezza. 
 
Questo atteggiamento di fondo, una volta diventato profondamente nostro, lo possiamo anche 
“insegnare” ad altri, soprattutto a che, per età e per bisogno, è molto dipendente da noi. 
 
Certamente le cose si fanno più difficili quando ad essere malato è il proprio figlio. E’ senz’altro 
faticoso tollerare di vederlo stare male, sopportare il senso di impotenza, ammettere, di fronte 
a lui, di non poter fare nulla o molto poco. Sappiamo che, in questo modo, gli infliggiamo una 
grande delusione dal momento che gli sottraiamo l’immagine di un genitore onnipotente per 
restituirgliene un’altra fatta anche di limiti e di fragilità. Prevediamo che una tale sostituzione 
susciterà, molto probabilmente, tutta la sua rabbia: nel momento del bisogno le persone per 
lui più importanti non possono fare miracoli, non servono a nulla, sono solo dei noiosi 
impostori! Reggere questi stati d’animo non è cosa facile e comprensibile è la ricerca di un 
rifugio, di un valido aiuto. Il farmaco, ancora una volta, sembra poter diventare uno strumento 
quasi magico, dotato del potere di sollevare l’uno dal malessere della malattia e l’altro 
dall’angoscia dell’impotenza. 
 
E il meccanismo, una volta appreso, finisce per essere applicato a situazioni analoghe, anche 
se non più legate alla malattia vera e propria. Tutti noi conosciamo, ad esempio, le difficoltà 
che si incontrano durante la crescita, difficoltà che si possono manifestare anche come disturbi 
delle varie funzioni fisiologiche quali il dormire o il mangiare. Anche per tutto questo, il 
farmaco sembra offrirsi come scorciatoia rispetto alla fatica del comprendere il disagio più 
generale di un momento difficile e complesso, disagio che sembra “parlare” solo, in alcuni 
momenti, attraverso i sintomi del corpo. I bambini, soprattutto se piccoli, non potendo 
utilizzare le parole come veicolo del pensiero, reagiscono alle difficoltà che incontrano 
attraverso un dialogo le cui “frasi” sono costituite prevalentemente dalle funzioni del corpo. In 
questo senso, poter pensare alla malattia del proprio figlio anche come ad un elemento di 
comunicazione, consente, forse, di accogliere i contenuti emotivi che il bambino non è ancora 
in grado di pronunciare e gestire, contenuti emotivi che corrono il rischio di andare perduti per 
sempre se azzerati e schiacciati da un intervento farmacologico d’assalto.  
 
Winnicott, uno psicoanalista inglese, diceva che il sintomo è come un S.O.S. che il bambino 
lancia, dove la cosa importante non è tanto sopprimere questo S.O.S. quanto liberare il 
bambino stesso dal bisogno di lanciarlo. 
 
Dominati dall’urgenza di intervenire immediatamente, non permetteremo ai nostri figli di 
scoprire che la sofferenza può essere tollerata e che, al suo interno, ci sono anche ragioni che 
danno senso e spiegano la situazione emotiva che stiamo vivendo, ragioni che, nel momento in 
cui vengono perdute, comportano il prezzo di una davvero dolorosa amputazione di noi stessi.  
 
I nostri figli correranno il rischio, invece, di imparare da noi un funzionamento mentale che 
abbandona e consegna il dolore al corpo, nella chiusura di un confronto con la realtà, 
immaginato foriero di una sconfitta disastrosa e intollerabile. Da questo punto di vista, la 
condizione della malattia, estrema risorsa, potrà sembrare anche affascinante, soluzione 
ottimale ed ultima per non sapere più nulla di quel se stesso dolorante, impegnato, tra mille 
difficoltà, nella fatica di esprimere le proprie esigenze vitali. 
 
Significative, al riguardo, le parole di Thomas Mann ne La montagna incantata, dove lo 
scrittore presenta le riflessioni del protagonista, arrivato anni prima al sanatorio di Davos per 
una visita al cugino e rimastovi a motivo di una misteriosa febbre che, nel corso del tempo, 
non era più passata. 
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Giovanni Castorp guardò attorno a sé, non vide che cose strane, paurose, cattive e 
capì ciò che vedeva: la vita senza tempo, la vita scevra di preoccupazioni e di 
speranze, la vita simile ad una gora, tenuta in movimento superficiale da un’attività 
dissoluta, la vita morta. Al ritmo eternamente monotono del trascorrere del tempo, 
nella suddivisione fissa del giorno normale che era sempre uguale, che 
assomigliava a se stesso sino a confondersi, estraneità costante ed identica, 
all’ordinamento inviolabile del giorno normale, apparteneva un perpetuo 
affaccendamento. 
 
Non avrebbe potuto dire da quanto tempo era al Berghof e una specie di vergogna 
lo tratteneva dal saperlo, una vergogna della sua coscienza, quantunque sia 
evidentemente le peggiore delle incoscienze non porre attenzione al tempo. Che 
quel modo di procedere fosse pericoloso glielo diceva la sua ragione perché, quanto 
a lui, si sentiva incline ad abbandonarsi a quello stato nebuloso che voleva 
impadronirsi di tutto il suo essere con il crescere della stanchezza. «Questo - si 
disse - è il modo di sentire della persona che si trova in montagna durante una 
tormenta e ha perduto la via di casa. Chi lo viene a sapere, poi, immagina una cosa 
orribile, dimentica però che la malattia riduce il suo uomo in modo da poter andare 
d’accordo con essa. Esiste una specie di narcosi benefica che tuttavia bisogna 
combattere perché essa ha un viso doppi, è equivoca al più alto grado. E’ un 
beneficio nel caso in cui non si debba più tornare a casa, ma è molto male 
intenzionata quando si può ancora parlare di ritorno come nel mio caso. Tutto 
sommato, da quassù, a volte penso che la malattia e la morte non siano, in fondo, 
cose serie, ma così, una specie di indolenza.» 


