I farmaci: dall’uso all’abuso
di Cinzia Dellacasa?, Nicoletta Massone?

Quando ci ammaliamo, siamo soliti pensare alla cattiva sorte e all'imprevedibilita del destino.
La nostra vita consueta si interrompe, siamo costretti a letto e ad un agire piu lento, gravato
da un dolore diffuso che guasta ogni piacere della giornata.

Il nostro corpo, non piu valido e silenzioso collaboratore, si fa presente in modo consistente e
pesante. Difficilmente, in un caso del genere, ci va di pensare che quel banale raffreddore sia
collegato ad altro oltre le modificate e piu rigide condizioni atmosferiche oppure l'ultimo virus
di cui hanno parlato alla televisione. Senza quasi accorgercene, abbracciamo una posizione
dove il corpo si muta in macchina, del tutto appartenente al mondo della materia, descrivibile
secondo le leggi causali della fisica classica. Proprio in base a tali leggi, finiamo con il pensare il
nostro raffreddore: esposizione ad agenti patogeni, alterazione ed irritazione dei tessuti,
produzione di muco, occlusione delle vie respiratorie ... Ci sentiamo imprigionati da un corpo
che va per la sua strada, che ci impone le sue alterazioni inopportune ed oscure, un
“accidente” indesiderato con cui esercitare una pazienza infinita, come nei confronti di un
bambino capriccioso.

Eppure questa divisione non tiene conto di gran parte della nostra esperienza che testimonia
come il corpo e la mente siano, in qualche modo, strettamente legati. Se, per esempio, ci
colpisce un grande dolore o una forte rabbia, non ci stupiamo di sentire i nostri occhi riempirsi
di lacrime; se stiamo raccontando che abbiamo partecipato e vinto alla maratona di New York
e qualcuno ci ricorda che quel giorno eravamo da tutt’altra parte, nemmeno in quel caso ci
sorprendiamo di arrossire. E ancora, se, durante la visita ad uno zoo, ci troviamo di fronte una
tigre evasa dalla gabbia, non ci sembra un fatto straordinario il sudore freddo che scivola
lentamente sulle mani. Sono tutte situazioni che, da sempre, ci dicono della stretta
interrelazione tra la nostra dimensione mentale e quella organica.

Questa constatazione, del resto, non dovrebbe nemmeno colpirci particolarmente se teniamo
conto di come ogni essere umano sia, ad un tempo, un corpo fisico che occupa uno spazio, ma
anche una totalita di eventi emotivi che compongono la trama dell’esistenza individuale.

Sarebbe piu corretto dire che € la nostra conoscenza ad organizzarsi secondo punti di vista
diversi per descrivere lo stesso fenomeno, quel fenomeno che, in questo caso, siamo noi
stessi. Un punto di vista interpreta cio che accade secondo le coordinate della fisica e della
meccanica; l'altro utilizza le categorie della storia e dell’emotivita.

Biologico e psichico sono aspetti di un processo che la nostra mente non riesce a leggere nella
loro simultaneita e nel loro reciproco appartenersi. Tornando agli esempi precedenti, possiamo
pensare, allora, che quel rossore che si diffonde sulle guance nel momento in cui siamo
scoperti in flagrante menzogna, € anche, & parte integrante, del sentimento di vergogna che
proviamo a livello emotivo, come le mani sudate sono anche il terrore causato dal timore di
essere sbranati di li a pochi istanti. A ben vedere, in realta, ogni alterazione organica non puo
essere interamente spiegata e risolta secondo le linee del piano biologico poiché, di fatto,
un’operazione del genere comporta I'esclusione indebita dell’aspetto mentale, strettamente
unito e concomitante all’altro.

Ma allora come mai esitiamo e diventiamo incerti quando dobbiamo contemplare Ila
partecipazione degli affetti nell’insorgenza di una malattia?

Forse bisogna fare riferimento, a questo punto, alla particolare strutturazione della dimensione
psichica. A tutti noi & ampiamente noto come Freud, nella sua ricerca, si sia accorto che molti
atti della nostra vita possono essere spiegati solo con la supposizione dell’esistenza di pensieri
che non sono, pero, immediatamente a noi disponibili. La data per scontata equivalenza di
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psichico e cosciente, anziché mantenere, toglie il significato alle nostre azioni, le priva di
intenzionalita. Proprio per preservare tale significato, diventa necessaria la supposizione
dell’esistenza di elementi mentali privi della caratteristica della consapevolezza.

Ma una tale privazione, se accade, dovra pur dipendere da qualche ragione. In effetti, la nostra
coscienza e in grado di scegliere i suoi contenuti, di escludere dalla propria sfera tutto cid che é
sentito come inadeguato ed inopportuno. Sulla base di questa valutazione, alcuni bisogni e
desideri sono pienamente accettati, mentre altri, che pure ci appartengono, vengono giudicati
non idonei; sarebbe meglio non ci fossero, potrebbe essere il pensiero di fondo, e la coscienza
fa in modo che cido accada, fa sparire ed annulla gli elementi perturbanti come in un gioco di
prestigio.

Se la vita di una persona € ricca di attivita e di interessi, pud accadere che cio che é stato
rimosso riesca lo stesso ad essere realizzato nel mondo esterno, anche se solo secondo una
soluzione di compromesso; se, pero, stimoli ed occupazioni coltivate sono scarse, l'unica
strada percorribile pud diventare quella del semplice aumento delle difese. In questo caso,
pero, la tranquillita interiore cercata € solo apparente: quando un affetto viene ricacciato
nell’inconscio, non sparisce del tutto, ma continua ad esistere, in modo che I'atteggiamento
difensivo contro esso diventa una necessita permanente.

Ma non accade solo questo. Piu sopra dicevamo di come corpo e mente costituiscano un’unita,
dove cid che avviene sul piano psichico ha una concomitanza su quello somatico e viceversa.
Quando gli affetti diventano o restano inconsci, la concomitanza somatica é tutto cido che
rimane degli affetti stessi, € la loro ultima ed unica forma visibile. E, dal momento che le
emozioni non sono consapevoli, la concomitanza organica sembra una autonoma alterazione
del nostro corpo che sfugge ogni possibilita di comprensione, malattia da cui siamo solamente
e sfortunatamente colpiti.

A noi, in altre parole, non resta accessibile altro che un frammento di tutto il processo che
porta all’affezione del corpo, vale a dire il sintomo che assume caratteristiche di estraneita.

La sofferenza che si teme possa sorgere come conseguenza inevitabile della manifestazione di
un nostro stato d’animo, quella sofferenza che non trova posto nei nostri pensieri, finisce per
esistere solo come conflitto e dolore del corpo.

Ma il processo che rimane nascosto & proprio quello attraverso il quale noi stessi partecipiamo,
con la totalita delle nostre esperienze affettive, alla “costruzione” delle nostre malattie, sia per
quanto riguarda I'origine che per quanto riguarda il decorso di esse.

Il farmaco, in tale contesto, puo apparire, allora, come lo strumento efficace ed adeguato per
liberarci da una deformazione aliena e per ristabilire quella condizione di permanente
benessere nella quale, sola, sembra di poterci riconoscere.

In realta, pero, in una guerra del genere, possiamo correre il rischio di combattere in modo
indiscriminato e di distruggere anche elementi che ci appartengono, parti della nostra
esperienza e del nostro significato. Andiamo ad alimentare, in questo modo, un funzionamento
che, invece di permetterci di integrare i singoli eventi della nostra storia, procede proprio nella
direzione opposta che é quella dell’alienazione dei contenuti emotivi da noi stessi.

Tale funzionamento ha un indubbio vantaggio: consente, nelllimmediato, una messa tra
parentesi della sofferenza che diventa solo sofferenza del corpo; il prezzo da pagare, pero, €
alto perché comporta un inevitabile impoverimento della personale esistenza, accompagnato
dalla sensazione di essere strutturalmente fragili, sempre esposti al pericolo di un assalto
emotivo che non saremmo in alcun modo in grado di reggere.

Tutto cid non significa, certamente, che le malattie non vadano curate, ma lintervento
farmacologico, per non mutarsi in semplice e pericolosa fuga da se stessi, dovrebbe essere
accompagnato anche da una costante attenzione a cid che accade all’interno della nostra storia



affettiva. E’ in assenza di tale dimensione che I'uso appropriato dei farmaci, puo scivolare
insensibilmente nell’abuso, teso solo alla soppressione di ogni dolore.

In sostanza, & proprio il dolore che vorremmo eliminare totalmente dalla nostra vita, in uno
sforzo certo comprensibile, ma poco commisurato alla nostra realta, profondamente legata al
limite, all'instabilita, all'incompiutezza.

Questo atteggiamento di fondo, una volta diventato profondamente nostro, lo possiamo anche
“insegnare” ad altri, soprattutto a che, per eta e per bisogno, € molto dipendente da noi.

Certamente le cose si fanno piu difficili quando ad essere malato € il proprio figlio. E’ senz’altro
faticoso tollerare di vederlo stare male, sopportare il senso di impotenza, ammettere, di fronte
a lui, di non poter fare nulla o molto poco. Sappiamo che, in questo modo, gli infliggiamo una
grande delusione dal momento che gli sottraiamo I'immagine di un genitore onnipotente per
restituirgliene un’altra fatta anche di limiti e di fragilita. Prevediamo che una tale sostituzione
suscitera, molto probabilmente, tutta la sua rabbia: nel momento del bisogno le persone per
lui pid importanti non possono fare miracoli, non servono a nulla, sono solo dei noiosi
impostori! Reggere questi stati d’animo non é cosa facile e comprensibile & la ricerca di un
rifugio, di un valido aiuto. Il farmaco, ancora una volta, sembra poter diventare uno strumento
quasi magico, dotato del potere di sollevare I'uno dal malessere della malattia e I'altro
dall’angoscia dell'impotenza.

E il meccanismo, una volta appreso, finisce per essere applicato a situazioni analoghe, anche
se non piu legate alla malattia vera e propria. Tutti noi conosciamo, ad esempio, le difficolta
che si incontrano durante la crescita, difficolta che si possono manifestare anche come disturbi
delle varie funzioni fisiologiche quali il dormire o il mangiare. Anche per tutto questo, il
farmaco sembra offrirsi come scorciatoia rispetto alla fatica del comprendere il disagio piu
generale di un momento difficile e complesso, disagio che sembra “parlare” solo, in alcuni
momenti, attraverso i sintomi del corpo. | bambini, soprattutto se piccoli, non potendo
utilizzare le parole come veicolo del pensiero, reagiscono alle difficoltd che incontrano
attraverso un dialogo le cui “frasi” sono costituite prevalentemente dalle funzioni del corpo. In
questo senso, poter pensare alla malattia del proprio figlio anche come ad un elemento di
comunicazione, consente, forse, di accogliere i contenuti emotivi che il bambino non € ancora
in grado di pronunciare e gestire, contenuti emotivi che corrono il rischio di andare perduti per
sempre se azzerati e schiacciati da un intervento farmacologico d’assalto.

Winnicott, uno psicoanalista inglese, diceva che il sintomo &€ come un S.0.S. che il bambino

lancia, dove la cosa importante non €& tanto sopprimere questo S.0.S. quanto liberare il
bambino stesso dal bisogno di lanciarlo.

Dominati dall’'urgenza di intervenire immediatamente, non permetteremo ai nostri figli di
scoprire che la sofferenza pud essere tollerata e che, al suo interno, ci sono anche ragioni che
danno senso e spiegano la situazione emotiva che stiamo vivendo, ragioni che, nel momento in
cui vengono perdute, comportano il prezzo di una davvero dolorosa amputazione di noi stessi.

I nostri figli correranno il rischio, invece, di imparare da noi un funzionamento mentale che
abbandona e consegna il dolore al corpo, nella chiusura di un confronto con la realta,
immaginato foriero di una sconfitta disastrosa e intollerabile. Da questo punto di vista, la
condizione della malattia, estrema risorsa, potra sembrare anche affascinante, soluzione
ottimale ed ultima per non sapere piu nulla di quel se stesso dolorante, impegnato, tra mille
difficolta, nella fatica di esprimere le proprie esigenze vitali.

Significative, al riguardo, le parole di Thomas Mann ne La montagna incantata, dove lo
scrittore presenta le riflessioni del protagonista, arrivato anni prima al sanatorio di Davos per
una visita al cugino e rimastovi a motivo di una misteriosa febbre che, nel corso del tempo,
non era piu passata.



Giovanni Castorp guardo attorno a sé, non vide che cose strane, paurose, cattive e
capi cio che vedeva: la vita senza tempo, la vita scevra di preoccupazioni e di
speranze, la vita simile ad una gora, tenuta in movimento superficiale da un’attivita
dissoluta, la vita morta. Al ritmo eternamente monotono del trascorrere del tempo,
nella suddivisione fissa del giorno normale che era sempre uguale, che
assomigliava a se stesso sino a confondersi, estraneita costante ed identica,
alllordinamento inviolabile del giorno normale, apparteneva un perpetuo
affaccendamento.

Non avrebbe potuto dire da quanto tempo era al Berghof e una specie di vergogna
lo tratteneva dal saperlo, una vergogna della sua coscienza, quantunque sia
evidentemente le peggiore delle incoscienze non porre attenzione al tempo. Che
quel modo di procedere fosse pericoloso glielo diceva la sua ragione perché, quanto
a lui, si sentiva incline ad abbandonarsi a quello stato nebuloso che voleva
impadronirsi di tutto il suo essere con il crescere della stanchezza. «Questo - si
disse - € il modo di sentire della persona che si trova in montagna durante una
tormenta e ha perduto la via di casa. Chi lo viene a sapere, poi, immagina una cosa
orribile, dimentica pero che la malattia riduce il suo uomo in modo da poter andare
d’accordo con essa. Esiste una specie di narcosi benefica che tuttavia bisogna
combattere perché essa ha un viso doppi, € equivoca al piu alto grado. E’ un
beneficio nel caso in cui non si debba piu tornare a casa, ma & molto male
intenzionata quando si pud ancora parlare di ritorno come nel mio caso. Tutto
sommato, da quassu, a volte penso che la malattia e la morte non siano, in fondo,

cose serie, ma cosi, una specie di indolenza.»



