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"Che cosa vede il bambino quando guarda il volto della madre?" si domanda
Winnicott e poi risponde: "Secondo me guarda se stesso. In altre parole, la
madre guarda il bambino e cio che di lei appare e quello che lei ha scorto”. Nel
momento in cui il bambino & visto e riconosciuto in quello che prova, sente che
esiste una continuita dell'essere sé e in tale continuita si stagliano, volta a
volta, significati specifici che legano il magma caotico ed indistinto della sua
esperienza.

Questo rispecchiamento come continuita che lo tiene e gli da il consistere di
una forma, € la parte piu importante dell'esperienza di piacere che il bambino
prova nel momento in cui viene accudito, nutrito, accarezzato, cullato.
L'esperienza di appagamento si fissa in tracce mnestiche che costituiscono i
primi embrioni dell'lo piacere; tali tracce sono cid che il bambino utilizza per
formare le rappresentazioni di cosa, al fine di allucinare I'oggetto e tollerare, in
tal modo, la frustrazione dell'assenza. In altre parole, I'esperienza del piacere
permette l'istituirsi del processo di simbolizzazione, sforzo creativo che
consente di ripristinare un oggetto assente e garantisce quella continuita di
senso che sostiene e permette ogni significato.

E tale esperienza rimane per sempre, luminoso segreto, al fondo di ogni
individua esistenza. C'e stato qualcosa prima di adesso, un adesso che dice di
una compagnia che non cancella mai la solitudine, incontri che non arrivano
mai del tutto a colmare la distanza. Quell'assenza e quella distanza, guardata
nel suo volto piu disperante, puo, pero, colorarsi del ricordo di un bene passato
originario...

La filosofia dice che il nulla da cui tutti gli enti vengono € cido che &€ comune a
tutte le cose, un vuoto infinitamente gravido, in realta, delle forme della vita. Il
termine com-mune indica la diffusione, I'estensione, il raccoglimento com di
quanto sta nella radice mun, moin. In questa radice, riposano le parole
dell'impegno, dell'ufficio, del dono, (munus) e quelle della difesa, delle mura
fortificate, della garanzia (moenia). Se quindi I'essere € e non pud non essere,
allora I'essere € I'impegno, il dono, la garanzia che si oppone al nulla.

Dal caos dell'assenza di unita, lo sguardo di un altro ha tratto forma e
presenza. E tale atto d'essere continua a pervadere, con il suo splendore
affettivo, ogni momento dell'esistenza, dono e salvezza rispetto al nulla della
mancanza di confini.



Il termine persona deriva dalla parola greca "prosopon" che indicava la
maschera dell'attore. Nel nascondimento del volto, I'attore lasciava per-sonare
la sua voce e diventava anche la parola di un dio. Nelle infinite forme di
caducita e di limite dello spazio di questo mondo, I'essere umano trova e lascia
risuonare la certezza di una consistenza originaria ed ultima che al nulla si
oppone e che colma la discontinuita claudicante della separatezza.

Al contrario, la mancanza di contenimento e di significazione, il lasciar cadere
nel vuoto i contenuti psichici del "rumore corporeo", consegna il bambino ad
angosce incontrollate, simili alla sensazione di "andare in pezzi" o di
"dissolversi", trovarsi senza consistenza. In assenza di esperienze di piacere,
ogni mancanza ¢ il volto del non essere, rappresentabile solo come rifiuto e
desiderio di autoannientamento. Da questo punto di vista, nessuna
rappresentazione € possibile perché essa sottende un investimento, un legame
nei confronti dell'oggetto. Ma in questo mondo "privo di occhi", l'investimento
non puo venire realizzato poiché sarebbe un affetto a perdere in ragione delle
carenze dell'oggetto, sarebbe ripetere e rivivere il trauma del rifiuto. A causa di
cio, sentire e pensare non sono possibili, finisce per prevale una modalita
affettivo-sensoriale di avere a che fare con gli oggetti e con la propria
esperienza, dove non c'e spazio per la separazione e si e costretti ad aderire
all'oggetto - imitare per essere - nell'impossibilita di distanza conoscitiva. Dice
Fernando Pessoa ne Il libro dell'inquietudine:

"All'improvviso oggi ho dentro una sensazione assurda e giusta. Ho
capito, con una illuminazione segreta, di non essere nessuno [...] Sono
stato derubato dal poter esistere prima che esistesse il mondo. Se sono
stato costretto a reincarnarmi, mi sono reincarnato senza di me. Sono
la periferia di una citta inesistente, la chiosa prolissa di un libro non
scritto. [...] Da una botola situata lassu, sto precipitando per lo spazio
infinito, in una caduta senza direzione, infinitupla e vuota. La mia
anima e un maélstrom nero, una vasta vertigine intorno al vuoto, un
movimento di un oceano senza confini intorno ad un buco nel nulla, e
nelle acque, che pitu che acque sono turbini, galleggiano le immagini di
cio che ho visto e sentito nel mondo: vorticano case, volti, libri, casse,
echi di musiche e spezzoni di voci in un turbine sinistro e senza fondo.
E io, proprio io, sono il centro che esiste soltanto per una geometria
dell'abisso. [...] E in me é come se l'inferno ridesse, senza neppure
l'umanita di diavoli che ridono, la follia starnazzante dell'universo
morto, il cadavere girante dello spazio fisico, la fine di tutti i mondi che
fluttua oscuramente al vento, disforme, fuori del tempo, senza un dio
che l'abbia creata, senza neppure se stessa che sta girando nelle
tenebre. Poter saper pensare! Poter saper sentire! Mia madre é morta
molto presto e io non I'ho conosciuta ..."



L'ambito della terapia, con i suoi elementi di ritmicita e regolarita,
accompagnati da un ascolto e da una parola il piu possibile consonante con le
emozioni circolanti nell'ambiente, ripropone le condizioni di un accudimento
che é sia riconoscimento che contenimento.

Il contesto relazionale della terapia, in altre parole, si caratterizza come spazio
dove pud avvenire una separazione graduale, attraverso la creazione di
processi ed oggetti transizionali che addomesticano le angosce di separazione
e consentono di vivere soggettivamente |'esperienza, potendosene appropriare.

AY

E per mezzo di questi strumenti che l'intervento terapeutico consente la
riappropriazione, da parte della psiche, di quanto & stato escluso nel corpo,
nelle zone buie e fredde del non essere, la riappropriazione di quelle parti che -
dice Meltzer - "viaggiano alla deriva come astronauti dell'anima in un universo
senza vita".

Da questo punto di vista, allora, la terapia pu0 essere pensata come
un'esperienza strutturante dell'assenza, una parola che da il nome - e mentre
lo da, pone in essere - cio che, in quanto tale, per sua natura, € il niente degli
enti, luogo dove la vita ha cessato di scorrere per rimanere e ridiventare
I'indicibile, il doloroso nulla senza confini e senza legami.



