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Dall'illusione di una scienza salvifica e saturante, capace di riempire di senso 
onnipotente l'esistenza dell'uomo, garantendogli sicurezza e benessere, siamo 
passati alla delusione perché, nella sua proliferante espansione, la scienza non 
ci riverbera più significati per la nostra esistenza, categorie di valori e di 
pensiero che ci permettano di ordinare la nostra conoscenza e di finalizzarla al 
benessere e al progresso. 

Ci troviamo di fronte ad una scienza che si fa sorprendere sempre più succube 
e asservita agli interessi di mercato, sempre più dedita all'acquisizione di un 
potere economico, quale Minotauro a cui sacrificare, giorno dopo giorno 
spontaneità, bisogni reali, creatività.  

Nel tentativo di afferrare più esperienze possibili e di raggiungere qualche 
certezza spingiamo il film della nostra vita ad una velocità sempre maggiore, 
con l'unico effetto di una spolverata di comicità sui nostri dolorosi e tragici 
tentativi di esistere.  

Senza più convinzioni religiose, o scientifiche, o etico-politiche, ciò che ci 
rimane è il nichilismo? Oppure abbiamo qualche soluzione diversa?  

In realtà la psicoanalisi con la sua impostazione epistemologica attuale e la sua 
metodologia clinica suggerisce soluzioni diverse che non afferiscono né al 
pensiero nichilista, né all'ottimismo enfatico della tradizione giudaico-cristiana.  

Nella costellazione concettuale psicoanalitica termini quali diavolo, male, 
distruttività, follia, narcisismo trovano una loro contestualizzazione 
articolandosi dinamicamente non solo tra loro ma anche con concetti che 
potremmo considerare di segno opposto.  

Partendo dall'etimologia provo a tracciare un itinerario che ci aiuti a capire il 
rapporto che c'è tra diavolo e funzionamento mentale.  

La mente nasce come istanza organizzatrice dell'esperienza corporea, ha il 
compito di tradurre in senso simbolico l'esperienza stessa dopo averla segnata 
linguisticamente e marcata con una colorazione emotiva derivante dalla 
relazione con l'ambiente-madre. In questo lavoro di trascrizione la mente può 
procedere di simbolo in simbolo, può accettare di comprendere lo stimolo 
proveniente dalla realtà e il suo significato affettivo, oppure può disunire dato 
di realtà dal suo significato emotivo o focalmente o come rinuncia totale alla 
specifica funzione simbolopoietica. Vediamo quindi sulla scena mentale il 



diabolo come forza disgregatrice e il simbolo come spinta all'integrazione. 
Quindi il male viene ad identificarsi con il diabolo e cioè con il potere 
anticonoscitivo che tende a distruggere i nessi tra esperienza e significato 
emotivo. Nel pensiero, cioè, le strutture logiche si contrappongono 
diabolicamente alle strutture affettive allo scopo di rimuoverle, di rimuovere gli 
affetti primordiali la cui integrazione nei processi conoscitivi è in realtà 
essenziale. Se tali affetti primordiali non giungono mai alla coscienza, 
possiamo sfuggire la frustrante impasse dell'esclusione edipica e la sua 
necessaria, faticosa elaborazione. Ma l'interruzione dei nessi e la rinuncia alla 
funzione simbolica porta alla follia. La follia è dunque sempre diabolica e la 
cultura può esserlo altrettanto.  

A questo proposito, nella prima Critica, Kant si preoccupa per la purezza della 
ragione e contemporaneamente e paradossalmente riconosce l'interesse per 
tutto ciò che esula da tale purezza. 

"Noi abbiamo fin qui (…) percorso il territorio dell'intelletto puro (…) e 
abbiamo in esso assegnato a ciascuna cosa il suo posto. Ma questa 
terra è un'isola, chiusa dalla stessa natura entro confini immutabili. E' 
la terra della verità, circondata da un vasto oceano tempestoso, 
impero proprio dell'apparenza, dove nebbie grosse e ghiacci prossimi 
a liquefarsi danno ad ogni istante l'illusione di nuove terre, e, 
incessantemente ingannando con vane speranze il navigante 
errabondo in cerca di nuove scoperte, lo traggono in avventure alle 
quali non sa mai sottrarsi, e delle quali non può mai venire a capo" 
(p.243). 

Quindi anche in Kant troviamo la tentazione diabolica di preservare la purezza 
della ragione isolandola da tutto ciò che per il suo incessante divenire non può 
essere inscritto in leggi ben definite. Da una parte l'isola della verità dai confini 
immutabili, dall'altra l'oceano tempestoso e irresistibile dell'apparenza che solo 
la metafora può percorrere, facendosi strada tra nebbie e ghiacci prossimi a 
dissolversi. 

La strada della psicoanalisi, nel suo faticoso percorso in seno alla cultura al fine 
di restituirle significati affettivi, è anch'essa disseminata di diaboli pronti a 
tentarla e a pervertirla.  

La tentazione, la tentazione diabolica, è sempre quella di costruire un modello 
di scienza definitoria che ci liberi dall'obbligazione a perseguire dialetticamente 
e continuativamente il senso della nostra esperienza psico-fisica. Il seme della 
follia è dunque proprio questa non accettazione dell'angoscia che l'incerta 
navigazione nell'oceano tempestoso comporta. La genesi del male, il senso del 
patto faustiano, è proprio la ricerca di una sorta di facilitazione esistenziale, è 



la richiesta, implicita e non riconosciuta, di rimanere nella protezione del 
grembo materno e di evitare la fatica di vivere. Proprio perché non 
riconosciuta, anzi negata, questa richiesta di facilitazione esistenziale viene 
agita continuamente, si insinua pericolosamente in ogni ambito, dalla vita 
pratica alla teorizzazione scientifica. Il progresso ci deve aiutare, la medicina, 
gli psicofarmaci, le tecniche psicoterapeutiche, i servizi sociali... L'unico luogo 
dove non vogliamo essere aiutati e di cui neghiamo di aver bisogno è proprio la 
stanza d'analisi, l'unico luogo dove questa esigenza è istituzionalizzata, 
riconosciuta, legittimata anche se pro tempore.  

Come dicevamo, anche sul piano scientifico ritroviamo la stessa incapacità di 
riflessione introspettiva, la stessa intolleranza per la fatica e la pazienza che 
una riflessione continuamente in fieri comporta, la stessa insofferenza per 
l'immagine di una scienza che rinuncia alla sua purezza e si lascia contaminare 
e lambire dall'oceano del divenire, in contrasto con l'intero corpo del sapere 
scientifico e in particolare della biologia. L'impostazione epistemica della 
psicoanalisi ha come suo epifenomeno la cura della malattia mentale e 
costituisce in sé anche l'antidoto nei confronti della perversione scientista che 
liberatasi proditoriamente dalla zavorra delle emozioni, costruisce il suo mondo 
artificiale con la stessa velocità esplosivamente destruente e parassitaria di un 
agglomerato canceroso.  

Ma prima di continuare su questo tema epistemologico mi pare importante dire 
che cosa è l'attività mentale e come essa abbia bisogno di suoi specifici 
parametri interpretativi che non sono quelli della fisica e della biologia in senso 
stretto, perché è proprio in questa specificità del mentale che si colloca il 
disturbo mentale. Se vogliamo addentrarci nell'ambito della psicopatologia e 
vogliamo pensare a possibilità trasformative da situare nella nostra pratica 
clinica, non possiamo prescindere da questi specifici parametri.  

Per esempio, se nella rappresentazione mentale dello spazio non abbiamo 
difficoltà ad affermare che per un punto passano infinite linee, nel momento in 
cui cerchiamo di tracciare queste linee su di un foglio ne possiamo realizzare 
solo un numero finito.  

Qualsiasi dato mentale, nel momento in cui si cerca di rappresentarlo 
attraverso il pensiero verbale, viene limitato dal pensiero stesso.  

Nel momento in cui il pensiero libera l'intuizione, "…ci si trova di fronte al 
conflitto tra lasciare inespressa l'intuizione e l'esprimerla"(Bion). 

Lo spazio mentale, non conoscibile nella sua essenza, può essere 
rappresentato da pensieri. L'elemento restrittivo della rappresentazione può 
diventare un ostacolo. Se non so accettare la frustrazione che tale restrizione 
mi arreca, devo rinunciare al sollievo costituito dalla potenzialità simbolica del 



pensiero stesso e devo rinunciare anche alla trasformazione del materiale 
preverbale. Non potrò quindi riflettere sull'esperienza e giungere ad una 
adeguata analisi del reale.  

Se io ho rinunciato a pensare in termini geometrici, se nella mia mente non 
esiste l'equipaggiamento che mi permetterebbe di cartografare la realizzazione 
mentale dello spazio, quando mi trovo di fronte ad una esperienza alla quale 
reagisco con una identificazione proiettiva, accade allora che la proiezione 
avvenga in uno spazio mentale per la cui rappresentazione non esistono 
immagini visive possibili: non quella del solido dalle molte sfaccettature, non 
quella 

"della figura multidimensionale multilineare le cui linee si intersecano 
in un punto. La realizzazione mentale dello spazio è perciò sentita 
come un'immensità così grande da non poter essere rappresentata 
neppure per mezzo dello spazio astronomico in quanto non può 
essere rappresentata affatto" (Bion pag 19-20). 

L'emozione si dissolverà in una immensità sconfinata.  

Di fronte a questa vastità la paura è così immensa e indicibile che non potrà 
essere tradotta in esperienza, pensiero, riflessione ma potrà essere saturata 
solo dall'onniscenza, da un pensiero psicotico che produrrà non la faticosa 
analisi del reale ma il delirio, l'equazione simbolica. Dovendo affrontare un 
dolore troppo grande e una turbolenza emotiva intollerabile, la mente non sarà 
in grado di trattenere dentro di sé l'esperienza per trasformarla in riflessione e 
conoscenza; potrà solo reagire non soffrendo il dolore, evacuandolo, e 
colmando il conseguente vuoto di pensiero con la produzione di certezze e di 
significati pseudo simbolici atti a sedare questa turbolenza e a bloccare il 
divenire del senso simbolico. E questo avviene sia sul piano individuale, sia sul 
piano della coppia, sia a livello del gruppo, indifferentemente e parallelamente.  

E' la paura di questo contatto con l'informe che porta la mente, a livello di 
pensiero patologico, a saturare in termini pseudo simbolici ciò che per divenire 
un simbolo avrebbe implicato la tolleranza di un quid di mistero e di insoluto.  

Anche l'organizzazione del pensiero scientifico e di quello politico può cercare 
di proteggere la mente dal dolore della mancanza di certezze in cui, nella sua 
coazione epistemofilica, ricorsivamente la mente incappa. E può attuare questa 
protezione con l'affermazione apodittica di certezze scientifiche che non 
esistono, imbrigliando il pensiero in una rete di realizzazioni maniacali che 
fanno riferimento al mantenimento rassicurante di una posizione di potere; 
quindi fanno riferimento più alla parte onnipotente e narcisistica della 
personalità che a quella affettiva.  



Perché la mente abbia il coraggio di essere 'ricercatore errante delle proprie 
verità, non assolute ma significative per il breve spazio del qui e ora, deve 
poter avere molta rassicurazione e molta protezione. E non deve essere 
continuamente sollecitata in senso narcisistico e competitivo. Aprirsi alla verità 
senza pregiudizi non è facile. Bisogna procedere lentamente, senza fretta, dalla 
realtà sensuale verso quella psichica, bisogna attendere l'emergere di un 
pattern e poi intuirla, questa realtà mentale, questa verità. Bisogna apprendere 
dall'esperienza, osservare i fatti, per quanto possano apparire ripetitivi, fino a 
che una qualche configurazione incomincia ad affiorare. Ma essa 

" può essere terrorizzante e rivelare brutalità, ingordigia, una 
distruttività demenziale e impulsi cannibalici e così il desiderio di 
continuare la ricerca viene gelato sin dall'inizi. Allora cancelliamo 
rapidamente la nostra consapevolezza e ci lasciamo di nuovo ricadere 
nel nostro autocompiacimento onnisciente. Bion ci ha incoraggiato ad 
abbandonare la comodità psicologica, ad avventurarci nello 
sconosciuto e a rischiare il terrore." [Symington, Il pensiero clinico di 
Bion, Cortina Ed., Mi 98,p.200]. 

Perché la mente abbia il coraggio di affrontare tutto questo ha bisogno di molte 
cure, ha bisogno di una grande accoglienza, ha bisogno di relazionarsi a menti 
che abbiano sentito un'analoga esigenza di verità, un'identica esigenza di 
affrontare con coraggio e pazienza, dandosi il tempo necessario, una prova 
analoga a quella che si chiede al paziente o all'allievo.  

In realtà nessuno può negare davvero l'esistenza di una mente al lavoro, ma 
comunemente si ritiene che non valga la pena scandagliarla, scannerizzarla, in 
quanto non si può giungere a dei dati certi. Quindi più che conoscerla si ritiene 
valga la pena controllarla. Controllarla attraverso l'esercizio di una qualche 
prassi ideologica che comporti l'adeguamento a rituali prestabiliti; controllarla 
con degli esercizi psicofisici, con delle terapie "psicagogiche" come le chiama 
qualcuno, con dei farmaci che sopprimano la colorazione emotiva 
dell'esperienza. Se conoscenza ci deve essere, allora possiamo essere tentati di 
fermare il divenire della mente, isolarla rispetto alla relazione, renderla inerte, 
astratta, ipostatizzarla. Allora è possibile congegnare delle tecniche per 
decriptare, misurare… 

Ad esempio i reattivi psicodiagnostici, le valutazioni statistiche… Cioè tradurre 
in numeri, quantificare, definire, estrapolare dalla relazione, dal contesto, dalla 
storia, dal soggetto… 

Questo negare l'esistenza di un mondo interno e di un'attività spesso inconscia 
ma nel tempo conoscibile, fa sempre capo a quel divieto di Giocasta ad 
indagare oltre e a promuovere l'epistemofilia così spontanea per la mente. E 



risponde anche al desiderio di evitare la tensione provocata dal fondare il 
proprio sapere non su delle prove matematiche rassicuranti ma sulla ricerca 
continua, sull'incertezza dell'imprevedibilità altrui, sul non sapere mai se ce la 
si può fare, sul non avere nessuno che sia davvero in grado di rassicurare. E' la 
tensione dell'avventura in un mondo sconosciuto di cui ignoriamo anche i 
confini e che ci mette a repentaglio ad ogni passo.  

In realtà proprio questa possibilità di rimanere nell'incertezza e nell'insaturo 
promuove i processi trasformativi dell'esperienza psicoterapeutica resi possibili 
dal fatto che -come dice Edelman- la memoria in un certo senso ricostruisce il 
ricordo alla luce delle esperienze successive. In altre parole, essa non consiste 
in una registrazione permanente situata nel cervello e isomorfa all'esperienza 
passata; al contrario è una ritrascrizione dinamica legata al contesto e stabilita 
per mezzo di categorie. Per questo può esserci psicoterapia: la mancanza di 
reverie nel rapporto con la madre, i traumi affettivi possono essere superati 
nella relazione con il terapeuta.  

Ma tutto questo richiede molto tempo, molto tempo dedicato a quella zavorra 
emotiva di cui ci si vuol liberare. Società e famiglia ci offrono, con notevole 
sollecitudine, bisogna ammetterlo, un prontuario di comportamento e una 
griglia di valori che ci permettono di realizzare con una certa disinvoltura quella 
normopatia ideale che è poi il buon compromesso tra il sapere e il non-sapere, 
tra l'essere e il non-essere. Possiamo così facilmente diventare tutti scienziati 
ignoranti che vivono senza esistere. Ed è questo in fondo l'identikit emotivo 
dell'uomo del nostro secolo.  

Tra incentivi e divieti la mente impara a difendersi, a strutturarsi sulla logica 
della scissione e delle microscissioni rinunciando cioè ad una visione binoculare 
e quindi ad un processo integrativo. Di frattura in frattura ci troviamo di fronte 
ad una mente che si preoccupa di nascondere le proprie istanze narcisistiche, il 
proprio progetto faustiano che ha come contropartita la solitudine e l'incapacità 
affettiva.  

Del resto lo psicoanalista non può contare su una sorta di immunità 
diplomatica. Di fronte al dolore che temiamo di non saper tollerare ed 
elaborare, di fronte alle lacrime che temiamo di non saper piangere, paralizzati 
dal conflitto tra invidia e amore, di fronte alla tentazione di liberarci dal peso 
della riflessione dialettica attraverso un pensiero ontologicamente già tutto 
dato, l'istanza mafiosa può portarci tutti, psicoanalisti e non, ad una 
propaganda alternativa rispetto alla verità stessa. Può portarci tutti ad una 
attività pseudosimbolica perversa, allo scopo di idealizzare gli aspetti distruttivi 
della mente quali momenti di forza, rispetto a quelli affettivi confusi con 
dipendenza e debolezza. A sostenere, infine, la morte come preferibile alla 
vita.  
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